Orfeus i moerkekammeret

AfLifian Munk Rﬁsing

Orfeus. Eurydike. Hermes

Orfeus er pd vej op fra dedsriget. Bag ham gir hans elskede Eurydike. Han har blad-
gjort dedens magter med sin digtning og sang; hans kunst har gjort det umulige:
ibnet dedens rige for ham, skaffet ham den dede elskede tilbage, Men ikke helt
endnu: Dedsrigets hersker har stillet den betingelse, at han ikke ma vende sig om og
se den elskede; hvis han ger det, skal han miste hende for altid. Forelobig er han bare
pa vej. Pa vej til at fore sin Eurydike ud af skyggerne, op i lyset. Han er manden der
vil vinde sin tabte elskede tilbage. Men han er ogsi det i kunsten som vil fore noget
frem i lyset; lade noget som er skjult i det dunkle (i sindet, i erindringen, i fortiden)
fi synlig skikkelse blandt de levende. Fremkalde et negativ der har ligget glemt i en
skuffe. Fremstille et motiv som ingen leengere tor fremstille. Genoplive et billede som
er dedt: en solnedgang, et bristet hjerte, en brelende hjort,

Som han gar der, som han befinder sig i det dedsrige hvor han skal hente sin kvinde,
sit stof, sit motiv, er han splittet i to: pd den ene side utilmodig efter at fi sin skik-
kelse frem i lyset, pi den anden side dvelende ved merket bag ham. Han vil livet og
synligheden: skikkelsen der traeder frem for dagen, men han vil ogsi deden og dunkel-
heden: materien der synker formles tilbage i sig selv. Han er pa vej mod livet, men
han er smittet af deden: lige nu synger han ikke, og lyren er vokset ind i hans arm,
som henger slapt ned langs siden.

Orfeus er ikke mindre ded end FEurydike, skriver Maurice Blanchot: "Il n'est pas
moins mort qu'elle”. Og Eurydike er virkelig ded. Hun vandrer mekanisk og sevn-
gEngeragligt af sted, med ligklederne slebende efter sig, hun aner ikke hvor hun er
pé vej hen, hun genkender ikke Orfeus; hun er ded, hun er uden bevidsthed, hun er
ren materie. "Hun er allerede rod” (Rilke), filtret ind i Dodsrigets muld. Hun er en
]i\rgivcndr_- ded: et nerende rodnet i det dunkle. En kvinde der fader og der. En
materie der ikke kan treede frem og blive skikkelse blandt de levende, men som
skikkelserne lever og neres af.

Mellem Orfeus og Eurydike er Hermes. Han forer Eurydike; selv lader han sig fore,
med inertiens traege kraft. Han er "gangens og det fjerne budskabs gud” (Rilke):
beveegelsens, budskabets, transportens, formidlingens gud. Han er det tegn, den
form, den skikkelse, som skal formidle den triege materie, siette den i beviegelse. Hans
ankler er bevingede, hans gang er let: som sangens lette vinger eller penslens lette
strog mod lierredet. Ferst til sidst, forst da Orfeus har vendt sig, bliver han tung og



sorgfuld, tung af sorg over den materie der alligevel ikke lader sig fore frem i lyset.
For Orfeus vender sig. Naturligvis vender Orfeus sig, naturligvis kan han ikke vente
med at se sin Eurydike, at std ansigt til ansigt med den materie han vil have med op i
lyset. Og si er det han mister hende. 54 er det hun for altid mé blive blandt skyggerne.
Men kun ved at miste hende kan han fi hende. Fi hende som han vil have hende. Det,
Orfeus vil have, er ikke hverdagens levende Eurydike, men nattens dede (Blanchot).
Og hun forbliver levende i hans sang, som han genoptager, da han er tilbage pa jorden.
Selv da menaderne, jaloux over hans evige troskab mod Eurydike, senderflir ham og
smider hans kropsdele i vandet, selv da synger hans hoved videre.

Orfeus’ omvending er kunstvaerkets paradoksale gestus: pd én gang at tabe og vinde det
dunkle stof det vil give skikkelse; pi én gang at redde og give afkald pa det, eller netop
redde det ved at give atkald pi det. Forst nir Orfeus har erkendt sin uovervindelige
afstand til Eurydike, har han en chance for at overvinde den.

Sie war schon Wurzel (Hun var allerede rod)

Hvem er Eurydike?

Hun er kvinden, den dode, men ogsd stoffet, det levede; kunstvaerkets materie og
kunstveerkets objekt: et tre, et syn, en erindring.

Eurydikes blodirer ligner traeets rodnet. Hun er isig, som et trae. Det er Eurydike givet
at vaere i sig. lkke, som Orfeus, at viere bestandig pi vej ud af sig selv. Men den vegetale
veeren-i-sig kan til forveksling ligne deden. Fjern er hun for Orfeus, fjern. Lukket i
den krop, der har nok i sig selv, der nirer sig selv med sit forgrenede system af blod-
arer eller dreringe eller rodnet,

"Sie war in sich, wie eine hoher I']rl:lnff]:lung"'1 skriver Rilke. Hun er i sig, som i ]}rkkcligc
omstendigheder. Hendes vaeren-i-sig er pa én gang den dragtiges og den dodes. Hun
er driegtig med sin ded. Hendes blik er ikke rettet mod noget, men sunket ind i sig selv.
Eur}rdike er et tree. Hvis intet bandt mig til menneskenes fiellesskab, hvor gerne ville
jeg da ikke bo blandt jer, som Holderlin skriver til egetraeerne. Hvor gerne ville jeg
da ikke vaere et tr®e. Hvor gerne ville ikke Orfeus vere Eurydike. Eller rettere: have
adgang til den eksistens som han forestiller sig er Eurydikes. Vere til som triecet, vaere
hvilen i sig selv, bare viere. O, at vaere... Et ®ble, en tejhund, et trae.

Fra Dodsriget forgrener blodet sig til menneskene, skriver Rilke - og ellers er der
intet redt. Minegangens drer, treeernes rodnet er ogsa blodarer. Som underjordisk
netvierk, som krop gennemtrukket af drer forsyner Eurydike de jordiske med neering
og blod. Eurydike er "Livets trae’ - maske ogsa det i Paradis, men mest moderkagens
forgrenede blodarer, som jordemedrene netop kalder "Livets tree’. Eurydikes blodkar
fortetter sig til livmodertre. Og i treets midte sidder en hellig-indsdue. Herfra
straler skabelsens kraft, som livmoderens blodarer, som traets areringe. [ skyggen af
dette trae kan den ensomme vandrer hvile. Blive til et lille barn, iklede sig livmoder-
blodets kabe.



Eurydike er et trae: en skikkelse der synes at hvile fuldendt i sig selv. Og som Orfeus
igen og igen besynger, igen og igen ger til sit motiv. Men Eurydike er ogsa trae: en
materie der forst skal formgives. En materie der formes til at baere og frembaere: som
stol, som bord, som staffeli.

Traets skikkelse genopstar af traeets materie (stumtjeneren stritter med sine grene).
Eurydikes skikkelse genopstir af Eurydikes materie. Berende som hun barer sit barn
og sin ded. Men en baeren befriet for byrde. Eurydike i skikkelse af en port eller der,
som man kan g ind ad, som manden kan gé ind ad. Men en port der stir frit, med
det dbne rum pi begge sider. Eurydike som en livmoderhals der foder spor af
kvinden: handsker, hindtasker, ringe i vandet,

Er hat sich umgewendet {Han har vendt sig om)

Hvem er Orfeus? I Rilkes digt er det Eurydike der stiller dette spargsmil. Da Hermes
udbryder: "Han har vendt sig om"”, sperger Eurydike uforstiende: "hvem?” Hun aner
ikke, hvem han er. 1 et glimt oplever vi situationen fra Eurydikes perspektiv: hvem er
han dog, den lille mand ved vejens ende? Hvad vil han dog mig? Da Orfeus vender
sig, vender Rilke sit digt, s& vi i et glimt ser Orfeus med Eurydikes ajne. Orfeus’
omvending er en nedvendig konsekvens af hans ferd, resonnerer Blanchot. For
Orfeus’ projekt er at overtriede forbud: Han overtreder forbudet mod at stige ned i
Dedsriget og mé da ogsé overtriede forbudet mod at vende sig om. Kun i denne over-
tredelse bliver verket til. For vierket gar ikke ud pi at genvinde Eurydike, men pi at
vinde den tabte Eurydike, vinde Eurydike som tabt. Den Orfeus begerer, er ikke
dagslysets og dagligdagens Eurydike, men nattens bortvendte, utilgengelige, usynlige
Eurydike. Varket er ikke at Eurydike genopstir i levende live, men at den dede
Eurydike lever. Tkke at gore skyggen til lys, men at lade skyggen lyse.

Tro nu ikke at Orfeus blot er den store romantiske kunstner med balgende hir og
glodende ajne. N, lige si vel er han en lille undselig mand, en kafkask funktioner i
skjortermer. De mytiske magter han prover at finde sig til rette med, tager ikke skik-
kelse af halv- eller helguder, men af hverdagens insisterende objekier: slipset. skrive-
bordet, skabet. Han trues af at blive som dem: en ting blandt tingene, skyllet i land
som vraggods sammen med inventaret. Eller miske langes han ogsa efter at blive som
dem: hvilken ro og hvile der kan vaere i at blive lige sa glat og enkel som et bord.

Af og til tager den undsclige lille mand sin cotton coat pd og slentrer rundt i byens
gader som privatdetektiv. Kunne det viere her, blandt Valbys cyklister, at han skal
finde Eurydike? Kunne fodgengerovergangen viere en skebnesvanger korsvej, kunne
dens striber vere en overgang som kystlinjens, kunne trafiklyset have skar af sol og
méne, kunne vejskiltene vaere vartegn?

Orfeus er K. pa kontoret og Marlowe i Valby; Orfeus er Robinson pd sin ede o, eller
Jesus fristet i erkenen.

Orfeus er ogsd Eurydike. 5i l=nge han opholder sig i underverdenen, er han smittet



af Eurydike: han er tavs, han er treeg, han er trae: et eliventra ifalge Rilke, som skriver
at lyren er vokset ind i hans hind "som rosenranker i oliventreeets gren”. Han er ikke
mindre ded end hun.

Til sidst er Orfeus ikke andet end ansigt. Et afrevet ansigt der flyder pa vandet og
stadig synger, stadig bedriver sin kunst. Bliver han aldrig fri for at synge? Far han
aldrig lov til at tie og hvile; kan ikke hans ansigt glattes og lukke sig om sig selv som
Eurydikes krop?

Jo, der findes stunder hvor Orfeus’ ansigt er lige sa afrundet som en krop. Og der
findes en mand i trae, en mand i et trae, en mand der er blevet til trae, og som endelig
far lov til at sove. Endelig far lov til at hvile i sig selv, i sin egen materie.

I et maleri fra 1865 fantaserer Gustave Moreau om, at Orfeus’ ansigt endelig fir lov
til at hvile i fred. Det ligger udbredt pa lyren; en ung kvinde har samlet det op af
floden og stir med det i favnen; hun kigger ned pa de lukkede ajne og glattede trak,
der spejler hendes egen mildhed. Endelig tier Orfeus. Organisk smelter han sammen
med sin lyre eller méske ligefrem med det kvindeken der deler form med lyren. Forlast
spejler hans ansigt den hvilen-i-sig-selv, som ellers har vaeret forbeholdt Eurydike.

Der Goti der weiten Botschaft (Det fjerne budskabs gud]

Hvem er Hermes?

Han er mellem. Mellem Orfeus og Eurydike, mellem "for sig’ og 'i sig’. Orfeus er 'for
sig', ude arsig selv (hans |ugltsan$ laber fra ham som en hund), i)rdre eksil, Eur}rdike
er 'isig’, hviler i sig selv, i indre eksil. Hermes er muligheden for at overvinde eksilet,
at skabe sig et hjem. Et hjem i beviegelsen. Rummet mellem for-sig og i-sig er hjemmets
mulighed. Hjemmet som bevegelse. At have et hjem er at kunne ga ud (af sig selv)
som Orfeus og ind (i sig selv) som Eurydike. At kunne vaere mellem Orfeus og Eurydike,
som Hermes.

Hermes er mediet, budbringeren, tegnet. Han har vinger om anklerne, son af luften,
hvor Eurydike har lighind, viet til jorden. Hans gang er let som lyren. Den lette
Hermes har den tunge Eurydike i venstre hind. Orfeus har den lette lyre i sin tunge
venstre hind.

Hvad er det der er mellem Orfeus op Eurydike? En smidig beviegelighed, som skal
fore dem sammen, men som ender med at blive en tung sorg over, at det ikke kan lade
sig pore.

Hermes bevaeger sig frit mellem Orfeus’ og Eurydikes to adskilte verdener: de levendes
og de dedes. Betyder det ogsd, at han kan beviege sig mellem mandens og kvindens
verdener? Ja, maske har han androgyne trek, miske er det svaert at afgere hans ken,
I en af sine skikkelser er han glad, let og kensles. Maske fra engang for kennet blev
opfundet. For materie og form blev adskilte. Da der kun var bevaegelse.

Hermes er elskerens ere. @ret der stritter ud som et fallisk attribut og kreller sammen

som et kvindeken. Noget gir ind ad det eller noger gir ud. Noget gir gennem det,



Hermes er en membran, en kontakiflade med omverdenen. Kikkert eller tragt? Noget
at se igennem eller here igennem? At modtage eller afsende? At opfange eller
udbasunere? Hermes er are og kikkert og kamera. Et organ eller instrument der pi
én gang udsender og modtager. Han er Orfeus’ lyre: et skod for strengens vibrationer
og en spendt bue der sender dem ud i rummet.

Hermes forsvinder med Eurydike ned i Dedsriget som den traurige sjeleforer. Og
stiger samtidig med Orfeus op i de dedeliges rige, som lyren der atter bliver let i
Orfeus’ hind og besynger den traege materie der har mattet lades tilbage.

Hermes er mellem. Han er grensen. Kystlinjen. Sebredden. Deren og porten.
Overgangen, ogsd den med fodgengere. Hermes er tegnet, skiltet, pilen, signalet,
navnet. Og hjemmet. Hermes er Orfeus’ skygge.

Der Seelen wunderliches Bergwerk (Sjmlenes underfulde hjergvaerk)

Hvad er Dedsriget? Rilke kalder det "sjmlenes underfulde bjergvaerk”. Og det er
dobbelttydigt: pa den ene side et bjergvaerk fuldt af sjele, pi den anden side et bjerg-
vierk i sjelene, et indre sjzleligt landskab. Dedsriget er det limbo tingene og de andre
befinder sig i, nir vi endnu ikke eller engang har sanset dem. ('Endnu ikke' og
‘engang’ lever side om side, i samme virtuelle rum.) Af dette limbo, af dette virtuelle
rum henter kunsten sine billeder. Henter Orfeus sin Eurydike; mister og vinder
hende pd én og samme gang.

Dedsriget kan tenkes som et merkekammer, hvor negativer venter pd at blive frem-
kaldt. Eller det kan fremstilles som en hvilende kikkert fuld af virtuelle billeder: dem
der engang og dem der endnu ikke er blevet set. Det kan tage skikkelse af et pulter-
kammer hvorfra tingene engang kan hentes frem og indga helt nye, uventede forbin-
delser, Eller et decideret mausolieum: en sokkel der frembacrer en gide: et navnetrak,
et ansigt, en skikkelse. Og pudsigt er det hvordan det erindrede rum kan findes i
nutiden, blot et andet sted: hvordan 50ernes Danmark f.eks. kan lindes i Polen.

Et negativ liggcr ufremkaldt i en skuffe. Venter 20 ar pé at blive fremkaldt. Venter 20
ir pa at blive til et billede. Indtil da har det slet ikke kunnet ses. Indtil da har det bare
vaeret krimskrams. Som den vej vi bor pd, som det fortov vi hver dag gir pa, og som
opleses i nerhedens flimmer. Men efter 20 ér i Dedsriget genopstir fortovets og ind-
korslernes fliser som monumentale linjer, der forer ind mod et fjernt lille lys i det
dunkle. Og traets grene, der i det usynlige har tegnet sig sort mod negativets lyse natte-
himmel, lyser nu som selvarer i vinteraftenens merke. Her har vi hende jo, Eurydike:
tracet, de forgrenede drer, det selvtilstraekkelige netvaerk. Genopsianden efter 20 ar i
filmrullens lille etui. Adskilt fra os af en pzl og en bom, af en tmrskel som ikke kan
overskrides. Sidan tridte stederne og skikkelserne efter mange ar frem af glemslens
negativ og blev pa én gang til billeder og gider.

I et lille erindringsstykke med titlen Vinteraften forteeller Walter Benjamin om det

dunkle, ukendte Berlin der breder sig ud for ham nar han om vinteren falger med



sin mor til kebmanden i gaslysets skaer. Gadens belysning skjuler mere end den viser,
ja faktisk synes den slet ikke at vaere skabt til at oplyse: "Lyset havde kun med sig selv
at skaffe. Det tiltrak mig og gjorde mig eftertenksom. Det gor det stadig i min
erindring.” Det er som om erindringens tvetydige lys (som bide belyser og skjuler:
Eurydike pd én gang tabes og vindes) allerede fandtes midt i det oplevede. Som om
fremkaldelsens lys fandtes indbygget i det hillede, der forst skal fremkaldes 54 mange
ir senere. Som om erindringsbilledets spil med lys og merke ogsé er et billede pa selve
erindringens proces. Som om erindringsbilledet ikke bare er et billede af, men ogsi
et billede pi erindringen. Erindringens lys har mest med sig selv at skaffe.

Proust skriver at det vi oplever er merke negativer som ferst forestiller noget nar de
oplyses af "intelligensens lampe”. Benjamins erindringslampe er snarere eftertank-
somhedens.

Den lille Walter havde et postkort som forestillede en berlinsk plads, hvor han aldrig
havde vieret. Kortet var natblat, og minen og husenes vinduer var udklippede huller
som skulle fi liv og lys nir kortet blev holdt op mod en lampe. Pi den made foregreb
den lille Walter den erindrende Benjamin. Allerede barnet havde et erindringshillede,
et billede af et sted hvor han "endnu ikke' havde vaeret, et sted der, ligesom den
erindrendes "engang’, ligger i det virtuelle rum. Nir fortidens steder bliver til
billeder, er det ogsd som om vi endnu ikke har veret der.

I Rilkes dedsrige findes en "stor, gré blind dam”, der henger over sin fjerne grund
“som en regnhimmel over et landskab”. Guds blinde aje. Eller miske kunstnerens.
Et oje, der ikke lader sig gennemtraenge af lyset, men trekker sig sammen til en tat-
vievet flade. Et eje der bliver til stof. @jets blodirer, kroppens blodkar, traets arer,

ringe i vandet.

Orverskrifierne er citater fra Rainer Maria Rilkes digt:
"Orpheus. Eurydike. Hermes"
Newue Cedichie, IE]DG



"At veere til stede mens man gor det”

- linier i Cai Ulrich von Platens kunst

Af Anne Ring Petersen

Ethvert kunstvierk opstir i en udveksling mellem stof og form. Med "stof’ menes ikke
kun de materialer og materialevirkninger kunstneren benytter i sit vaerk, men ogsa
stof i den mere immaterielle betydning af emne og indhold. Tilsvarende skal "form’
ikke kun forstas som vaerkets udformning, men ogsi som de teknikker og fremgangs-
mider kunstneren anvender. Som digteren Seren Ulrik Thomsen skriver i En dans pd
gloser (1996), drejer den kunstneriske skabelsesproces sig i hoj grad om at balancere pa
knivseggen mellem stof og form. Det ene niveau bor ikke vokse sig sterre og vigtigere
end det andet. Det geelder om at ramme det spendingsfyldte balancepunkt, hvor
formen nir pd hejde med det stof der kun modstraebende lader sig fange og artikulere
af formen, men hvor de rent formelle hensyn ikke tager overhind og bliver et mil
i sig selv,

Cai Ulrich von Platens kunstneriske virksomhed synes siden begyndelsen af 1980 erne
at have viere koncentreret om at finde denne vanskelige balance. Nar det har veret
sh magtpdliggende for ham at arbejde med balancen mellem stof og form, s skyldes
det formentlig at han startede sin labebane i den politiske kunsts velmagtsdage.
Cai Ulrich von Platen er uddannet pa Det Kongelige Danske Kunstakademi i drene
1973 til 1978. 1 midien af 1970 erne var det kunstneriske klima udpraget politisk og
det resulterede i en ensidig betoning af vierkets indholdside. Det var det samfunds-
kritiske budskab og engagement der talte, mens den indadvendte udforskning af form-
sprog og wstetiske virkemidler blev foragtet for sin apolitiske selvtilstraekkelighed.
Det pivirkede selvsagt ogsa Platens aktiviteter,

Hans kunstsyn var i de &r marxistisk orienteret. Praktisk engagerede han sig i
Socialistisk Kulturfront hver han bl.a. var med til at danne en billedgruppe og
arrangere vandreudstillinger. Teoretisk interesserede han sig for de idéer om en
samfundskritisk billedanalyse som i slutningen af 1960'ernc udgik fra bl.a.
Teckningslirarinstitutet i Stockholm, Og kunstnerisk segte han sammen med lige-
sindede akademielever der som han var opsat pd samarbejde, pi fellesmaleri og pa at
keempe for institutionspolitiske forandringer i dnden fra oproret mod professor-
vieldet pd universiteterne. I 1974-1975 drev han siledes sammen med Niels Erik
Jensen og Hanne Lise Thomsen Den professorlese Afdeling, hvor eleverne selv fast-
lagde studieforlebet. Da det skortede pi elevtilgang, blev den dog aldrig det alternativ
til akademiets etablerede skoler, som de havde dremt om at skabe. Men lysten til at



indgé i arbejds- og udstillingsfellesskaber har Platen bevaret lige siden, og samarbejds-
projekterne har i virkeligheden vaeret de steder hvor han har fiet sin egentlige kunst-
neriske uddannelse.

Udvekslingen med ligesindede som Hanne Lise Thomsen, Niels Erik Jensen, Ole
Broager og Eva Orling fortsatte Cai Ulrich von Platen efter studietiden i Varkstedet
i 5t. Kongensgade 61. 1 1983 var han med til at stifte Udstillingsstedet Kongo pa
samme adresse, og han forblev en af hovedkrefterne bag galleriet helt indtil lukningen
i 1992. Pi dette tidspunkt var Platen dog allerede i gang med at starte et nyt, dynamisk
arbejds- og udstillingsfellesskab sammen med bl.a. Kerstin Bergendal og Jorgen
Carlo Larsen. De kaldte det TAPKO efter navnet pa Tappekompaniets gamle petro-
leumstappehal i Nordhavnen, hvor de i 1992 arrangerede en serie opsigtsvaekkende
udstillinger med stedspecifikke vaerker af internationalt meriterede installations-
kunstnere som Richard Wentworth, Jaroslaw Kozlowski og Sarkis. Denne praksis med
at invitere andre, og ofte udenlandske, kunstnere til at deltage i gruppens aktiviteter
skulle siden blive et af TAPKOs kendetegn. Det bedste vidneshyrd em betydningen af
den dialog som fandt sted i TAPKOs regi og iser af den irelange udveksling med
Kerstin Bergendal og Jergen Carlo Larsen, er i grunden det faktum at Cai Ulrich von
Platen op gennem 1990 erne i ligesd hej grad har vundet anerkendelse som installa-
tionskunstner som for sit maleri. Platens installationer er mestendels blevet realiseret
som flygtige vierker, skabt til TAPKOs mange udstillinger i byens ikke-kunstindviede
rum. De blev i 1998 grundigt dokumenteret i den kataloghog som fulgte gruppens
udstilling pi Kunsthallen Brandts Kledefabrik, TAPKO - Sunday Morning Walk - en
udstilling der samtidig tilkendegay kunstinstitutionens officielle anerkendelse af
TAPKOs rolle som et vigtigt dansk forum for udvikling af installationens og det sted-
specifikke vaerks udoyksmuligheder,

[ det hele taget udviklede Platen sig hurtigt til andet og mere end tegner og maler.
Hans brug af fotografiet kan felges helt tilbage til slutningen af 1970 erne. Og allerede
i 1984 udforte han i samarbejde med Morten Skriver og Christian Skeel flere instal-
lationer. Platens senere installationer er dog blottet for disse tidlige fallesvaerkers
kelige konceptualisme. 3om malerierne har hans installationer rum for det intuitive
og personlige (se ss. 16, 23, 55. 68). 1 Cai Ulrich von Platens tilfelde er de forskellige
medier som rodskud fra den samme plante: De materialiserer det samme forestil-
lingsunivers, men udger samtidig hver isr en selvstendig gren, idet udtrykket altid er
bestemt af det valgte medies muligheder. Hvor Platens malerier ofte fremiraeder som
anelsesfulde billeder pd sindets skiftende stemninger og eksistensens grundvilkir, er
hans installationer og skulpturer mere baseret pi tegnets direkte kommunikation og
tingenes hindgribelighed. Tegningen og fotografiet bruger Platen derimod som de
spontanc indfalds medier. [ tegningen har han iswr fanget en indre verden ind, i
fotografiet har han registreret en ydre.

Men tilbage til det egentlige anliggende: sporgsmilet om hvordan Cai Ulrich von



Platen rettede op pa 1970 ’ernes ubalance mellem stof og form. Typisk for drtiet
afsluttede han sit akademistudium med en kortfilm der sammenfattede hans syn pi
kunst og poelitik og understregede kunstens samfundsmeessige nedvendighed. Set i
distanceret tilbageblik fra ir 2000 beskriver Platen selv sin marxistisk tonede kunst
fra akademitiden som "en blindgyde” og 1970 'ernes dogmatiske krav om politisk
aktivisme som en spandetroje for den der - som han - gerne ville male. Malerier er
nemlig nesten umulige at placere i det politiske arbejde. Det skulle da lige veere som
propagandabilleder der stter bel®ringen af beskueren i hejsedet pi bekostning af
den wmstetiske oplevelse. Med andre ord, prioriterer indholdet pd bekostning af
formen. Og den ville Platen ikke give keb pa. Det han sogte var en mellemposition -
eller bedre, et balancepunkt - der befandt sig lige langt fra den selvtilstrakkelige
formalisme og 1970"ernes budskabsfikserede kunst, der tenderede mod at lade det
kunstneriske arbejde gi restlest op i det politiske og sociale.

[ slutningen af 1970 erne var Cai Ulrich von Platen staerkt optaget af at skildre gaden.
Motiverne og modellerne fandt han i nermiljeet emkring sin daverende bopal i
Rantzausgade pd Nerrebro. Ofie gengav billederne udsnit af arbejderkvarterets
butiksfacader med en trafik af beboere passerende forbi pa fortovet. 1 1978 viste
Platen denne solidariske billedreportage om storbyens folkeliv og daglige rytme pi
sin ferste separatudstilling Portrat af en gade pd Bymuseet i Kobenhavn. Som kunst-
historikeren William Gelius har bemrket, forlod Platen dog i de folgende ér
Rantzausgade-billedernes naivistiske og ideologisk forpligtede socialrealisme til
fordel for en mere fri og malerisk fortolkning af byen.

Dette skifte til en mere intutiv skabelsesproces havde nzppe veret mulig uden den
arbejdsmetode som Cai Ulrich von Platen udviklede i forbindelse med en udstilling
pa Tranegirden i Gentofie i 1982. | modsmtning til de socialrealistiske Rantzausgade-
motiver, var gademotiverne til Tranegirden i hejere grad indre billeder. Med erfarin-
gerne fra de tidligere storbyskildringer i baghovedet som et vokabular han kunne
trakke pa, faldt det ikke Platen sveert at tegne ved skrivebordet i en tilstand hvor han
var pa nippet til at falde i sovn. Denne metode til at omgh bevidsthedens kontrol ved
at bringe sig i en sevngengeragtig tilstand hvor man er halvt vigen og halvt i dremme,
kan fores tilbage til surrealisternes brug af automatskrift. Siledes beskriver surrealist-
anforeren André Breton i Det forste surrealistiske manifest (1924) hvorledes han sammen
med digteren Philippe Soupault havde eksperimenteret med at nedfelde de mere eller
mindre absurde sproglige billeder, som ucensureret dukkede op i deres bevidsthed pé
teersklen til sevnen. Det er karakteristisk for Platen at han ikke som surrealisterne
enskede at stoppe ved de spontane notationer. Han underkastede sine automat-
tegninger en bearbejdning, idet han klippede tegningerne op og monterede figurerne
pa nye ark i bevidste kompositioner. Trods intellektets efterfolgende redigering
adskiller Tranegirds-tegningerne sig tydeligt fra Rantzausgade-tegningerne derved, at
de lukker figurerne ud af deres realistiske skal, fratager byrummet dets arkitektoniske



logik og lukker en irrationel dimension ind i byens hverdagsbillede: dremmens.

For Cai Ulrich von Platen viste eksperimentet vejen frem. Og det i dobbelt forstand:
Platen har senere fulgt sin undersegelse af automatismens potentiale op med en
granskning af surrealisternes billedsprog. Indflydelsen fra Magrittes torre og tegneserie-
agtige stil memrkes siledes tydeligt i en rekke billeder fra slutningen af 1980 erne.
Udforskningen af mulighederne i Magrittes intellektuelle og sproghevidste surrealis-
me har ligesom inspirationen fra det nye ekspressionistiske maleri som udgik fra
Tyskland, Italien og USA i starten af 1980 erne, praeget Platens udtryk pi afgerende
vis. Selvom den direkte stilistiske og motiviske assimilation har veeret forbigiende, har
Platen i begge tilfelde hentet varige komponenter til sit kunstneriske alfabet. Med
forbillede i 1980'ernes nye, 'vilde' ekspressionisme kunne Platen udvikle et maleri
der bade havde motiv og indheld, men i mods®ining til 1970 ernes kunst hverken
lagde bind pé felelserne og det subjektive eller pa arbejdet med farven som blot og bar
farve (se ss. 9o, 63, 66, 70, 71). Og med Magritte in mente kunne Platen indfere en
mere kalkuleret figurgengivelse i sit maleri uden at give afkald pid dremmens absurde
poesi (se s5. 21, 22, 43).

Eksperimentet med automatisme synes dog ogsa at have haft betydning pi et mere
fundamentalt niveau end det kunstneriske alfabet: Det satte Cai Ulrich von Platen pa
sporet af en indstilling il det skabende arbejde som man med rette kunne kalde for
hans kunstneriske poetik. Denne finder sin endelige formulering i slutningen af
1980 erne, bl.a. i pendanthillederne Ja og Ja, Ja (se s5. 14-15). | Jo og Jo, Ja kommer
maleprocessen til syne som et aktivt billedskabende element. De giver beskueren et
indtryk af at billederne er groet frem i en organisk og associativ proces, hvor den ene
form avler og dermed bestemmer den neste, og hvert nyt billede fremdeles bliver en
knopskydning af sin forgmnger. | forbindelse med Platens soloudstilling pd Ribe
Kunstmuseum og Kastrupgirdsamlingen i 1991 gav William Gelius en noje beskrivelse
af Platens rorschachtest-lignende fremgangsmade:

Under pracessen anfager et penselstrag tilsyneladende (ilfaeldigt og uveniet for kunstnerens bevidsle jeg,
form af f.eks. et dyr. Kunstneren prover dernast sig selv: Er dyret en naturlig del af konceptionen?
Og bagefter r&rjfdrer han sig med veerket pd det stadium, som det pd det tidspunkt befinder sig, for at
afgore om dyrel har hjemme i sammenhangen eller om der er tale om en strejfer, ef vildspor, en irrelevant
assoctation. Farst huis begge parter = kunstner sdvel som hillede - bekrafter, at dyret bor slippes los pd
leerredets orkensand, er det som fadt, og dets tilstedevarelse griber ind i det videre kunstneriske skabelses-
forleb, Mdske insisterer dyrel pd en hule, mdske sin skygge.

Sagt pd en anden made, gir Cai Ulrich von Plantens metode ud ph at nerme sig det
tomme lerred blank, uden skitser og uden plan. Pi dette dbenhedens og selvforglem-
melsens grundlag etablerer han en sanselig kontakt med malefladen. Denne kontakt

havde Platen fiet ferten af i midten af 1980"erne ved at iagttage sin 2-% drige datter



male: Hinden kredsede spontant, men sindet var totalt kancentreret om penslens
mode med papiret. Og barnet var ikke i tvivl om hvorndr krusedullerne var et fardigt
billede. Den laere kunstneren udledte heraf, var - med hans egne ord - at det gjalt om
"at veere til stede mens man ger det og slippe billedet nir man er ferdig.” Deraf det
forhold, at Platen i de senere ir ofte har efterladt store partier hvide og ubererte (se
55. 49, 50, 92, 93). Som barnetegninger kan hans billeder umiddelbart virke som om
de var efterladt uferdige. lkke desto mindre viser de dristigt forenklede motiver sig
ved nzrmere eftersyn at viere afrundede som komposition, fuldbragte som proces.
Cai Ulrich von Platens intuitive fremgangsmade antyder, at hans segen efter den rette
balance mellem stof og form i ligesa haj grad er en sogen efter balance mellem bevidst
og ubevidst. | den henseende slegter hans poetik Soren Ulrik Thomsens pi. 1 En dans
pid gloser beskriver Seren Ulrik Thomsen hvordan han samler inspiration til et digt.
Gloser som digteren har kendt hele livet, kan pludselig melde sig i bevidstheden som
dyrebare fund. Disse fund, spontane i samme forstand som de ord surrealisterne ned-
feldede i automatskrift, setter processen i gang. Man kan ikke bygge et rigtigt digt af
gloser ledt op i ardbogen, forklarer Seren Ulrik Thomsen, fordi man her nok far
ordenes betydning, men ikke den merbetydning en mgte inspiration forlener dem
med. Med et udtryk fra psykoanalysen kalder han de ord digteren finder ved intuitio-
nens hjzlp uden bevidst at lede efter dem, for overbesoite, fordi de i sig opsamler
betydninger fra et presserende og vidtstrakt stof som henligger i merke. Gennem den
merbetydning der ligger i de overbesatte ord, kan digteren nerme sig det morket
gemmer pi og forlese det i formen - som digt.

Digteres overbesatte ord finder sit modstykke i det overbesatte penselstreg som for
kunstnerens bevidste jeg uventet antager form af fx et dyr der vil slippes les, fri af
market, ud pd erkensandet. Penselstreget udger et stof med en merbetydning som
Platen forleser, idet han giver stroget dyrets form og lader det dirigere hilledets
videre udvikling. For sivel Platen som Thomsen er skabelsesprocessen dermed en
psykologisk proces som involverer kunstnerens jeg. Seren Ulrik Thomsen jevnferer
da ogsa i sin poetik de wstetiske begreber stof og form med psykoanalysens 'det ube-
vidste' og 'det bevidste'. Det gor han med den begrundelse at stof og form definerer
hinanden pd samme méade som bevidst og ubevidst: I begge tillielde indgir der to
storrelser der kun eksisterer, for si vidt som de kommer til syne i kraft af hinanden.
Ligesom det ubevidste forst forleses i medet med det bevidste, forleses stoffet forst i
modet med formen. For som Saren Ulrik Thomsen understreger, kan de to led kun
erkendes nar de trader i forhold til hinanden, fordi de i virkeligheden kun eksisterer
som hinandens produkt.

At begreberne stof og form har samme formelle status som ubevidst og bevidst, er dog
ikke ensbetydende med at de har sammme indhold. Mens psykoanalysen beskaftiger
sig med jeg’ets psykiske tilstande, er det psykologiske for kunsien mestendels en
indgang til det cksistentielle. Eller med Seren Ulrik Thomsen: "l poesien er jeg' kun



et eksempel.” Denne forskel er vigtig at holde sig for eje nir man betragter Cai Ulrich
von Platens kunst. Selvom der optreeder et veld af forskellige figurer og lokaliteter i
hans vierker, kan hans produktion i grunden siges at konvergere mod ganske fi nogle-
temaer: Platen skildrer livet som en rejse, hvor ensomheden, dét at man fundamen-
talt set er alene, fremhwves som et uomgmngeligt vilkir. Ogsi kerligheden, seksuali-
teten og begeret er emner der bliver ved med at optage ham som metaforer for livs-
drift og vitalitet. De finder deres logiske modpol i Platens hyppige tilbagevenden til
deden, som han ofte fremstiller som indbegrebet af en uovervindelig distance og
isnende isolation. | modsetning til 1990 ernes navlebeskuende bekendelseskunst,
udkrenger Platens tolkning af tilvierelsens basale forhold pa ingen mide det private.
Ganske vist er hans individuelle psyke og projektioner styrende i skabelsesprocessen,
og hans personlige erfaringer tilskyndelse og brendstof for hans kunst. Men det per-
sonlige er ikke malet, kun et middel - en kanal, et filter.

S meget som Platen investerer af sig selv i sit arbejde, er det uundgieligt at hans
personlige liv efterlader slagger i veerkerne. Slagger i form af Platens alfer ego der
vandrer gennem hans univers som en ofte ensom og lidt melankolsk figur, en iagi-
tager af verden pi afstand; slagger i form af sporene efter et temperament der rummer
bide humor og alvor, eftertenksomhed og impulsivitet; slagger i form af de ubestem-
melige, lident meddelsomme former og figurer der dukker op ligesom tilfeldigt og
uforklarligt i hans malerier - som de organiske, knopskydende abstraktioner i det
averste hojre og nederste venstre hjerne af fa, fa. Nir Cai Ulrich von Platen har valgt
at give det personlige en plads i sit univers, si sker det imidlertid i bevidstheden om
at livets siakaldi almengyldige vilkir aldrig er "universelle’ eller "objektive’. De er altid
set fra et bestemt sted som vaerket si md udpege. Kunstneren ma sta ved sin subjek-
tivitet, meddele sin beskuer hvilket perspektiv han anlegger pi verden, ogsa nar han
beskaftiger sig med det almene. Jeg'ets tilstedevarelse i Platens kunst er i den for-
stand principiel: Her er jeg'et ikke et portretteret jeg, men et anonymt jeg.

[ Platens varker fra 1990’erne er indholdet gerne holdt pé antydningens plan.
Omyvendt har formen, forstiet bade som et vierks wstetiske dimensioner og som syn-
liggorelsen af den intuitive og associative proces som har bragt det til verden, fiet en
fremskudt plads. Denne lilba.gchnldtnhcd pa indholdets vegne skyldes ikke hlufmrdig—
hed. Tilbageholdenhed er en nedvendighed for Cai Ulrich von Platen, ja, for enhver
kunstiner, der vil rette op pi en ubalance mellem form og indhold for at na frem til
den mstetisk set mest interessante balance. Dén hvor formen stir i et forhold til stoffet
der er ligebyrdigt uden ph noget tidspunkt at blive spandingslast.



